スツルムの手紙

「お手紙書けたの？」
　待ちくたびれた、という風にドランクが声をかけた。
「ああ」
「お手紙と一緒にお金を送りたいのは解るけどさあ～。そんなに急くこと無いんじゃない？」
「……今日はしてくれないのか」
「そういう訳じゃないけど」
　ドランクはあたしに、大金と言っても過言ではない額の札束を渡す。あたしはそれを受け取って手紙とは別の封筒に詰めると、ベッドに寝転がるドランクの上に跨った。
「もうちょっと、僕を犯罪人にしてるって自覚は持ってほしいよね」
「今更……。この程度の罪で狼狽える玉か？」
　命さえも奪って来たその手で、今更あたしの何かを奪った所で。
　そして、それはあたしの方も同じだ。
「違うけど」
　ドランクの両手があたしの両手を掴んで引き寄せる。
「君とは……」
　ドランクは最後まで言わずに、あたしの服に手をかけた。あたしは、金を貰った分の仕事はする。
　間違ってしまったな。あたしだってそう思っている。でも、奪われた物はもう取り返せないのだ。あたしが出来る事は、失ったままでも前に進む事だけだった。
　ドランクの薄い唇があたしの唇に重なる。最初と最後の口付けだけは、いつも優しい。